ПОТОМКИ  КОЗЛЕВИЧА.

Последний выезд на дачу. Кончается всё, в том числе и тёплая осень 2018 года.

По пути к метро прохожу мимо гаража соседа. Работает он в режиме «сутки-трое» и практически я всегда с ним встречаюсь.

Всё время он что-то делает с машиной.  Денег на новую у него нет, поэтому машины всегда очень б/у.

Несколько лет он возился со старой «японкой» с полным приводом. Не помню, чтобы он на ней ездил, но сварочные работы велись постоянно. Как-то ради любопытства спросил, стоит ли оно того. В ответ получил подробнейший рассказ о каком-то немыслимо малом передаточном числе коробки передач, которое позволяет дать фору любому современному внедорожнику при езде зимой по снежной целине. Где он собрался искать эту целину и, главное, зачем, я не понял.

Сейчас у соседа два СААБа.

Один на ходу и Саня на нём даже иногда ездит на дачу.

Недавно появился другой. Без номеров, переднего бампера и левого крыла.  Чтобы поднять капот, надо дёрнуть за специальную верёвочку.  Главное достоинство этой машины – какой-то особенный двигатель мощностью 210 лошадиных сил. Купил его Саня за тридцать тысяч, не долларов, конечно.  Иногда катает соседей по нашему гаражному кооперативу. Все из вежливости восхищаются двигателем.

Ну, нравится человеку сам процесс общения с техникой.

…………………………………………………………………………………………….

В детстве я уже встречал таких людей. В 60-е годы в моём родном Липецке на Коммунальной улице, застроенной двухэтажными домами с «удобствами» во дворе, в соседнем дворе жил Толик. Как я понимаю сейчас, было ему лет тридцать. Но когда тебе десять, люди такого возраста считаются пожилыми. Жены у Толика не было, и всё свободное время проводил он за перманентным ремонтом старого «убитого» мотоцикла, купленного у кого-то по дешёвке. По-моему, это был мотоцикл «Москва».

Что-то, вроде этого.

Заходя к друзьям в соседний двор,  часто  можно было застать Толика за ремонтом этого мотоцикла.  Он всё время его собирал и разбирал.

Решив в очередной раз, что ремонт окончен, Толик созывал нашу «команду» на помощь. Просто так мотоцикл не заводился, его надо было подтолкнуть. Интернета тогда не было, делать вечерами было особенно нечего, а тут какое-никакое развлечение. Толик садился за руль, а мы его несколько кругов по двору с удовольствием толкали.

Иногда в результате этих манипуляций мотор подавал признаки жизни, но не надолго.

Толик давал «отбой», мы возвращались к игре «в ножички» и «пристенок», а мотоцикл — опять в разобранное состояние.

Продолжалось это годами.

Потом у Толика появился потрёпанный мотоцикл «Ява».  Это был определённый прогресс.

Этот мотоцикл после нашего толкания по двору заводился уже чаще, но, чтобы Толик выехал на нём за ворота, я не помню.

Потом я закончил школу и уехал учиться в Москву.

……………………………………………………………………

Ещё на нашей улице, через несколько домов от нашего,  жил любитель уже не мотоциклов, а легковых автомобилей.

С теми зарплатами и возможностями мои соседи (обычные работяги) купить новую машину, конечно, не могли. Поэтому, это была «Победа», вероятнее всего, списанная из какого-нибудь государственного гаража.

Сколько себя помню, приходя к знакомым из этого двора, видел ноги этого автолюбителя, торчащие из-под «Победы».

Перманентный ремонт детища советского автопрома имел определённую цель. Дачи и «огорода» у хозяина не было, ездить, в принципе,  было некуда.

Но был юг России, где вдоль дорог росли абрикосы. Просто так росли. Бесплатно.

Это и была цель нашего «Козлевича».

К моменту созревания этих абрикосов «Победа» уже была «на ходу» и сосед уезжал.

Через несколько дней он возвращался с набитым абрикосами салоном.

«Победа» на последнем издыхании заезжала во двор и глохла.

Процесс ремонта к следующей поездке через год начинался снова….

Главное, что абрикосы были бесплатные.